四方の棚ににびっしり本が並び、店の奥では博識の店主が書物のページを繰っている。こんな様子が思い浮かぶ古本屋さん。気軽にひょいとのぞける雰囲気ではないと感じる人もいるかもしれませんが「古本屋めぐり」も町歩きの魅力のひとつです。
文学書、専門書、新書、文庫本、古い雑誌や資料、地図や色紙に至るまで、新旧とりまぜて楽しい発見や思いがけない出会いがあります。ひとり静かに本の山脈に分け入る楽しさ、また、店主とお客さんとの気の置けない語らいも興味深い、良き時間が流れています。
だれかのものだった本。新しい持ち主となって手に取ると、以前の主と本の間柄を思ってみたりします。
ちょっと入ってみたくなる、そんな古本屋「中井書房」へ行きました。

本の山に分け入って出会う一冊

本の配置にも、それぞれの古本屋さんの特長があらわれています。中井書房は全面ガラス張りの店舗が、明るく開放的な雰囲気をかもし出しています。ウインドーに書かれた「ちょっと入ってみませんか。お気軽な古本屋」のキャッチコピーと相まって「のぞいてみようかな」気持ちがそそられます。

中井書房は店主の中井和昭さんが、電子機器の会社のサラリーマンから一転して、平成７年（１９９５）に創業しました。サラリーマン時代は好景気の波に乗った時も、その後の不景気も経験されました。退職後、これから何をしようかと考えた時、思い浮かんだのが古本屋だったそうです。まず京都の古本屋をすべてまわり、その後、全国各地の古本屋めぐりを敢行されました。そして、老舗の古書店が多い京都で、まったく違う世界から参入し開業されました。直前の１月に阪神淡路大震災が起きましたが、予定通り４月にスタートしたこと、車いすでも店内を自由に通れるように通路を広くとったけれど今日まで車いすの人はまだ一人も来ていないことなど、おだやかに、楽し気にさえ見える表情で当時のことを語ってくれました。

古書店リストで同じ本の値段をチェックするが、以前は一冊調べるのに３０分もかかっていたけれど、今はパソコンで瞬時にわかってとても便利になったこと。そこで「でもね、全然覚えられないです。お客さんがレジへ持って来た本を見て、あれ、こんな本あったかなと思うことがありますよ。脳が覚えようとしないのですね。どうせまたパソコンを使うやろと脳が働かないのです」と笑って続けました。
中井さんは「老舗でない古書店のいいところ」として「敷居が低くて、みんな気楽にゆっくり本を見ている」点をあげました。その自由な時のなかで「その人にとってのこの一冊、今日の一冊」を見つけることができます。
中井書房には幅広い年代の人が訪れ、学生も多くやってきます。今「書店ゼロ」の市町村が増えていますが、そういう地域からやって来た学生は、１時間以上、店内にいるそうです。多くの本を見て、そのなかから自分の好きな分野の本を選ぶという経験はとても新鮮で豊かな時間となっていると思います。中井書房は格好の書物の入門の場所になっているようです。

「蔵書一代」気がつけば３０年

店内には「蔵書一代」と筆太に書かれたされた木の額があります。「本は持ち主にとっては、とても大切なものだけれど、本人以外はさほど思い入れはないことが多い。所有が一代だから、その本がめぐってきて古本屋ができる」という循環なのだそうです。
中井書房の本は、大学の研究室や先生から依頼があって、直接引き取ることが多いとのこと。自分で仕入れをすると、好きな分野の本に目がいって同じようなものが多くなってしまうけれど、持ち込みだと自分が興味のなかった分野の本も集まってくるので、幅広い本が並べられます。

植物文様がデザインされた表紙の文庫本がまとまってあるのが目にとまりました。「アテネ文庫」と言い、戦後すぐの昭和23年（１９４８）から昭和35年（１９６０）まで弘文堂から発行されました。紙やインクなど資材の乏しいなか、60ページの限られたページ数ですが、哲学、自然科学、社会科学、芸術など幅広い分野にわたり「戦後日本をこうしていくのだ」と意気揚々と掲げた、当時の出版にかかわった人たちの高揚した雰囲気が伝わってきます。こうした未知の書物との出会いも古書店へ行く醍醐味です。
また時には、古美術商が扱うような、古文書の類を表装した逸品が持ち込まれることもあります。まわりからは「なぜ、こんなすごいものがここにあるのか」と不思議がられるそうです。

「車いすでも通れる広い通路」には今、引き取った本がぎっしり入った段ボール箱が積まれ、棚に並べられるのを待っています。この本たちとの出会いも楽しみです。
「こんなに長く続けるとは思っていなかった」そうですが、創業から３０年のあいだには様々な出会いや物語がありました。ある日若い女性が「この本がほしいのですが」と、訪れました。世に知られた書物ではなく、かなり古い本で、それを指定するとはめずらしいなと思い聞いてみると、著者はその女性の「おじいさんの叔父さん」だったそうです。「親族の手元に残っていないのでずっとさがしていて、ネット検索をしてやっとここにたどりつきました。本当によかった、うれしいです」と話されたそうです。「その時は、古本屋をやっていて本当によかったと思いました。」としみじみ語ってくれました。

「中井書房」のある界隈は、コンサートホールや美術館、伝統産業をはじめ様々な企画展や、京漬物などのお店のある、落ち着いた雰囲気の通りです。先日ご紹介した「そば処　志な乃」や、おいしいコーヒーが飲める喫茶店、お菓子屋さん、京漬物など新旧のお店が静かにたたずんでいる通りです。
「蔵書一代」の看板の裏は「雨が降っても　風が吹いても　ようこそ」と書かれています。これからは梅雨の時期になりますが、雨の日に静かに本に囲まれる味わい深いひと時を過ごしてみてはいかがでしょう。

中井書房　京都市左京区二条川端東入　新車屋町１６３
営業時間　１１：００〜１８：００
定休日　火曜日

鴨川沿いの柳が芽吹き、風にそよいでいます。今年は桜の開花も早く、三月の末には満開という予想が出ています。花の名所がにぎわうのも間近です。京都でもっとも華やかな祇園にある様々なお店も春の装いで、道行く人もうきうきしている様子です。
いち早く季節の訪れを教えてくれる花屋さんは、明るい色にあふれ、華やいだ気配に満ちています。次々とお客さんが訪れるお忙しいなか「ぎおん　花重（はなじゅう）」のご夫妻に話をお聞きしました。

お客様は何でも知っている先生。毎日が勉強。

古くは平安京と奈良を結ぶ道であったと言われる大和大路は、祇園の花街の地元として、専門店や長く営業を続けるお店が並ぶしっとりした雰囲気の通りです。インバウンドからコロナ禍を経て、新しい飲食店やゲストハウス、駐車場にかわるなど大きな変化を経て、そこからまた様相を変えています。
しかし、そのようななかでも変わらずに、しっかり家業を続けるお店も少なからずあり、地元に根を下ろしたそのたたずまいが、通りに落ち着きを与えています。「花重」もそういうお店の一つです。
早咲きの桜、鮮やかな黄色のミモザや可憐な鉢植えが出迎えくれます。花重は「枝もの」が多いことも特長です。店内には黒文字、青文字、山茱萸（さんしゅゆ）まんさくなど、普通はなかなか見ることのない花木が、生い茂るように立っています。目の前に早春の野山が広がっているようです。

お客様には祇園の料理屋、旅館、お茶屋さんが多く、注文も季節感を大切にした和花が多くまります。床の間、玄関、客室と、それぞれの場所と季節、行事、様々な取り合わせを考えて花材を選ぶ、知識と美意識を備えた目利きの方ばかりです。
「いつもお母さん方に教えてもらっています。」と語るご主人に「長年花の仕事をされていても、まだ知らないことがありますか」と聞くと「まだまだ知らないことのほうが多いです。毎日が勉強ですわ」と明るく答えてくれました。

花の知識だけではなく、日本の文化としての理解が必要です。京都を拠点にして奈良や大阪、神戸など近隣へ足を延ばす連泊のお客様に「お部屋の花を毎日替えられています。日本のおもてなしですね」と、言葉をつなぎました。一日の小さな旅を終えてもどって来たら、昨日とはまた趣の違う花が入っていたら、きっと心地よく、自宅でくつろぐような気持ちになれるのではないでしょうか。「お客様に心地よく過ごしてもらう」ことを大切にする旅館とその求めに一生懸命こたえる花店。「もてなす」「もてなし」という言葉の本来の意味を思い出させてくれました。

全国の産地の信頼できる人の手によって届く花

伺った時はお茶花としてもよく使われる多くの種類の椿が集まっていました。
胡蝶侘助（こちょうわびすけ）白玉椿、乙女椿、そして長崎県五島で発見され、幻の椿と言われた玉之浦など、咲き方や色、大きさも様々です。洋花は一年に2～3回咲かせられますが、和花や枝物は一年に一度、その季節だけのものなので仕入れがとても難しいそうです。市場だけでなく、産地の個人を指定して入れる花もあります。その時々のお客様の求めに一番かなう仕入れ先に発注します。早く出荷したい産地に対し、お客さんは「ぴったりの季節、この時にほしい」という思いがあるので、そのタイミングをはかる調整も大事です。それがスムーズに運ぶのも長年の信頼関係が築かれているからこそ可能なことです。ことに最近のように、暑い期間が長く続くとその影響はとても大きく、仕入れに苦労されるそうです。その時に生きるのがやはり、長年培ってきた生産者さんとのネットワークです。

山野草や枝ものは、華やかではありませんが、地味ながら自然界の季節感を運んでくれる存在感があります。うっすら黄緑色の小さなつぼみをつけた枝が目に入り、たずねると「青文字の花です。全部が全部花をつけるわけではないので、育つ条件や切り時がよかったんでしょうね」という答えがかえってきました。こういう言葉にも産地との関係が垣間見られます。
最近の気がかりは、産地で仕事をされる方の高齢化で、若い世代の後継者をつくることが急務となっています。「若い人に継いでもらいたいけれど、じゃあ、あんたやってくれるかと私に言われたら、とてもできませんし、難しいことではあります」と言われました。後継者問題は業種を問わず、全国で大きな課題となっています。自然と向き合いながらの仕事は生やさしいことではないと思いますが、なんとか志ある若い人が見つかればと心から願う気持ちになりました。

手をかけ笑顔で話しかければこたえてくれる

店内は、舞妓さんや芸妓さんのうちわや青竹の花入れなどがはんなりした雰囲気をかもしだしています。花重は市場のセリ人でもあったお祖父さんが並行して開き、すでに創業１００年くらいにはなっているそうです。それから現在まで、変わることなくこの場所で花店を営んでいます。
究極の京都が集約されている祇園で、料理屋、旅館、お茶屋さんを相手に１００年も営業を続けていることは驚きですが「何年何月に始めたとか、書いてあるものがあるわけでもないし」と軽く言って笑っています。
途中で「福寿草はありませんか」と、高齢の男性がたずねてきました。「ちょっと、うちにはないのです。福寿草は鉢植えなので園芸店のほうがあるかと思います。ただ時期的に少し遅いかもしれませんね。すみませんねえ」と、ご夫婦でとても丁寧な応対をされました。「ここで長く店を続けていくことは、誰に対しても丁寧に花店としての対応をされることなのだ。それはどんな仕事でも同じことなのだ」と、教えられた気持ちでした。

「たくさんの花を盛りこむ洋花に対し、和花は主役に一種を足すだけ、引き算の美です。真逆の感覚ですね。でも花屋ですから、もちろんアレンジメントでも花束でも何でもやりますよ。洋花も扱いますし。これは今日入ってきた忘れな草です」りっぱな胡蝶蘭も並んでいます。お店のお祝い事に胡蝶蘭に代わるランが出て来ないのだそうです。
世相や業界など、奥深い話が続きます。「たとえばお正月飾りの根引の松でも、本来は男松と女松があって大小がついています。その習わし通りにお渡ししてもお店によっては、きちっと左右同じにしてほしいと希望されることもあります。意識も時代につれて変わりますし、押し付けるものでもありませんし。本来の形はしっかり守りながら、柔軟にやっていくことが必要ですね」と話されました。
和花や山野草はマニア的なお客さんが多いので「負けんように勉強せんとあかんのですわ」と、それが苦ではなく、楽しそうに話されました。「前にいただいた桃の花が次々つぼみが開いてまだ咲いています」と伝えると「それはきちんと手をかけてくれてはるからです。ありがとうございます」と本当にうれしそうに返してくれました。そして「毎日、きれいやなと見ているだけでもこたえてくれます」「きれいに咲いてねと毎日声をかけています」とご夫婦で話され、本当に花を大切にする心が伝わってきました。
「同級生でもお商売の家はここに残ってます」そうで、時代の波は押し寄せてもしっかり京都の営みは続いていると確かに感じることができました。
お店には早咲きの桜が数種類が入っていて「啓翁桜（けいおうさくら）」という名も初めて聞きました。鮮やかな色の菊は洋花で「日本の菊は９月からですね。やはり日本のものはその季節だけのものですね」と話されました。花重は、だれでも気軽に入ることができる心やすいお店です。花や自然が身近になり季節を知る楽しみを見つける暮らしが始まります。

ぎおん　花重（はなじゅう）
京都市東山区　大和大路四条下ル博多町６４
営業時間　９：００～１７：００
定休日　日曜、祝日

猫の恋、子猫は春の季語。昔から身近にいる猫は多くの句に詠まれています。
「あの声は　何いふ声ぞ　猫の恋（正岡子規）」、「なりふりも　親そっくりの子猫かな（小林一茶）」など、表現しようのない声や、無邪気な子猫の仕草を思い浮かべて、そうそうとうなずく方も多いのではないでしょうか。
早春の一日、訪れたのは、人と犬・猫の新しい出会いの場です。不幸な犬・猫を少しでも多く救いたい、安心できる家に迎えられるようにと、「動物たちの縁結び」に取り組む「京都縁（えん）の会」の定例の譲渡会を見学させていただきました。主役の犬・猫たちと保護主さん、スタッフのみなさん、また家に迎えることを考えているご家族が集まり、会場はあたたかくおだやかな空気に包まれていました。

愛情あふれる「自己紹介プレート」と、行き届いた設営

会場は、ビルが立ち並ぶ京都の中心街にある「因幡堂　平等寺」のホールです。千年を超える歴史があり、がん封じのお寺としても知られ、人々の信仰を集めています。ご縁を結ぶに最高の場を貸してくださっています。

11時の開始時刻に、保護主さんと犬・猫が揃って、見学や家族に迎えたいと考えているみなさんを待っています。
広々として、おだやかな光が差し込む良い条件のもとで、ゆっくり顔合わせをして保護主さんにいろいろたずねたり、アドバイスをもらうなど和やかに楽しく会話が交わされていました。それぞれが「ワイヤーケージ」に入って参加するのが決まりです。車に乗せられて移動して着いたら知らない人たちに囲まれて緊張している子もいます。それでも騒いだり暴れたりすることなく一生懸命コミュニケーションをはかっていました。

「この子は外で家族で暮らしていたのですが、夫婦で子育てしていたすばらしいパパなんですよ」「お外に長くいた子は、人になれるまでに時間がかかりましたが、だんだん心を許してくれて今は甘えっ子です」「この二人はきょうだいで、とても仲良しです。だから一緒に新しいお家へ行けたらいいのですが」
みんなそれぞれ個性があり、保護主さんはその性格や保護した時の状況など、質問に応じてきちんと伝えています。それぞれが持つ性格や健康状態も含めて、きちんと理解してもらうことが大切なのだということがよくわかりました。
お手製の紹介パネルは保護主さんの愛情にあふれ「うちの子」たちが魅力的に、しかし虚飾なしに紹介されていて、読んでいるこちらの気持ちもやさしくなりました。

犬のエリアはサークル型のケージです。見学のみなさんも、その周りを囲んでゆっくりふれあいを楽しんでいます。「森永ちゃん」「明治ちゃん」すぐに名前を覚えてもらっていました。ずっと抱っこされている甘えっ子もいて、人間の子どもと同じなのだなあと改めて思いました。ケージを囲んでいた子どもたちは、お迎えした犬と散歩したり走ったりする場面を想い浮かべていたのかもしれません。
会のスタッフのみなさんも、笑顔できびきびと応対されていました。床には一面にシートが張られ、手づくりの表示で順路が示され、隅々まで気遣いされています。そして、会場へ来られない人たちにも、犬・猫たちの様子を知ってもらえるよう「インスタライブ配信」もされました。準備、そして当日の運営などさぞ大変なことと思いますが、それを感じさせない、動物と人との関係を実感できた譲渡会でした。
犬・猫と人が縁を結ぶには、こうした縁の下の支えが不可欠なのだと感じました。

人も犬・猫も幸せで平和な世の中のための一歩を

当日は参加者に、手引きとなる「譲渡会へお越しの皆さまへ」、参加の目的などを書いてもらうアンケート用紙と一緒に「一時預かりボランティアさん募集」や他団体の譲渡会のチラシも手渡されました。
事情があって野良になったり、行き場のない犬・猫を引き取っている保護主さんは、複数を飼っている場合が多くあります。実際に会場で「今は6匹ですが以前は10匹保護していました」と話された保護主さんもいました。里親さんが見つかって家族として迎えられるのが一番ですが、そこまでに至らないこともあります。保護主さんの負担を少しでも軽くする、一時預かりボランティアさんが助けとなります。

一時預かりボランティアでも、家族として迎えたい場合でも2週間のトライアル期間を設けるなど「厳しいかな」と感じられるかもしれませんが、その条件をクリアする必要があります。それは単に厳しいのではなく、犬・猫と迎える人の双方にとってとても大切であり、それぞれが良い家族として暮らせるようになるために必要なことなのだと理解してもらうことの重要性の理解が深まりました。また保護される犬・猫、保護しきれない子も多くいることを知ってもらう機会としても譲渡会はいろいろな役割を果たしていると思いました。
犬・猫がすきだけれど飼える条件がないという人は「寄付」という援助・協力の方法もあります。京都の町の真ん中で、多くの人の協力で「縁を結ぶ」活動が続けられています。

「それぞれができること」の輪を広げる

縁の会と因幡薬師のご縁は、毎月８日に境内で開かれている「手づくり市」に、保護犬・猫について知ってもらうため写真を展示したことからでした。
譲渡会の会場として借りられないかをお話したしたところ快諾してくださったそうです。２０１７年６月に本格的にスタートして今年で８年目を迎えます。千年前から人々とともに歩んできたお寺は、今もまた、このようなかたちで町や人と親しくかかわる存在です。
縁の会では、今後[動物福祉]など学びにも力を入れていく考えです。２月は「欧米の犬猫福祉と日本の現状」について、８か国７０か所の保護施設を取材し啓発に取り組む、情報発信サイト「ヒトノワ」代表の大西結衣さんのお話を聞く会を実施しました。
一人でも多くの人が「できること」で参加することが、小さな命と人が共生できる社会への、遠いようで一番確かな道であることを強く感じました。

京都縁の会　（きょうと　えんのかい）
毎月第２日曜日に譲渡会開催